Nazismo e musica

Otto giorni prima del Putsch di Monaco dell' 8 novembre 1923 Adolf Hitler ando
in visita a Bayreuth. Non solo era un accanito estimatore della musica e degli
scritti antisemiti di Wagner, ma apprezzava molto anche il pensiero dell'inglese
naturalizzato tedesco Houston Stewart Chamberlain, marito di Eva Wagner e
autore del libro Die Grundlagen des XIX Jahrhunderts, 1200 pagine sulla
"superiorita della razza germanica cui Dio aveva affidato la missione di
civilizzare il mondo e di dare origine a una nuova, forte, pura, civilta
occidentale". Nel giardino della villa, davanti alla tomba dell'autore del Parsifal,
Hitler non trattenne I'emozione (quand'era a Vienna era andato 30 volte di
seguito a sentire il Parsifal). Incontro Cosima Lizst, ormai ottantaseienne
vedova di Wagner, e Siegfred suo figlio, sposato con la figlia di un altro famoso
giornalista inglese. Con Chamberlain ebbe un lungo colloquio, dopo il quale
Chamberlain scrisse a Hitler una solenne lettera in cui lo definiva "un dono di
Dio", un essere che il Signore aveva inviato sulla terra a testimoniare la grande
vitalita della nazione.

Adolf Hitler riteneva che "chiunque voglia comprendere la Germania
nazionalsocialista deve conoscere Wagner".

I nazisti misero al bando i libri del critico musicale Eduard Hanslick,
contemporaneo di Wagner, un ebreo che, pur riconoscendone la grandezza
dello sforzo artistico, fu implacabile contestatore delle sue idee e del suo stile
musicale. Per celebrare i loro annuali congressi di partito nella citta bavarese, i
nazisti adottarono la musica dei Meistersinger von Nirnberg - proprio una delle
opere, fortemente criticata da Hanslick, in cui emerge tutto lo spirito della
purezza tedesca.

L'analogia tra musica wagneriana e Nazismo si affermera solo col tempo. Fa
effetto oggi sentire nella colonna sonora dei Tre canti su Lenin di Dziga Vertov,
che sono del 1934, la marcia funebre di Siegfried della Gétterdémmerung
usata per sonorizzare le immagini dei funerali del leader bolscevico.

Altri critici musicali hanno descritto i nazisti che si inebriavano di potenza
ascoltando Wagner come biechi strumentalizzatori di insuperabili pagine

musicali. Ma c'é qualcosa nella musica di Wagner che entra in consonanza con



il Nazismo, anche senza tenere conto degli stessi scritti politici antisemiti del
musicista? Non € solo Hitler a sentire il fascino di Wagner. Leggiamo una

famosa pagina dei Buddenbrooks di Thomas Mann.

Era domenica, e poiché aveva dovuto lasciarsi tormentare dal signor Brecht [il
dentista, n.d.r.] per parecchi giorni di seguito per premio aveva accompagnato sua
madre a teatro, a sentire il Lohengrin. Per tutta la settimana la gioia al pensiero di
quella serata gli aveva riempito la vita. Peccato che come sempre prima di simili
feste, si accumulano tante cose spiacevoli, guastando fino all'ultimo istante la felice
e libera prospettiva. Ma infine il sabato erano trascorse anche le ore di scuola, e il
trapano era penetrato per l'ultima volta nella sua bocca con un doloroso ronzio...
Tutto era stato messo da parte e superato poiché egli aveva decisamente rinviato i
compiti al di la della domenica sera. Che cosa era il lunedi? Sarebbe mai arrivato?
Non si pud credere a un lunedi, quando la domenica sera si deve andare ad
ascoltare il Lohengrin... Lunedi si sarebbe alzato presto per sbrigare quelle stupide
cose - e basta! Intanto se ne era andato in giro liberato, aveva cullato la gioia nel
cuore, aveva sognato al pianoforte dimenticando tutte le avversita.

Poi la felicita si era avverata. Era scesa su di lui con la sua commozione e le sue
estasi, i brividi e i segreti palpiti, gli improvvisi singhiozzi dell'anima, esuberante e
insaziabile ebbrezza... Certo, nel preludio i mediocri violini dell'orchestra avevano
stonato un po', e quell'uomo grasso e tronfio con barba rossiccia era arrivato nella
navicella a balzelloni. Nel palco accanto, poi, c'era il suo tutore, il signor Stephan
Kistenmaker, che aveva brontolato perché in tal modo si distraeva il ragazzo e lo si
distoglieva dai suoi doveri. Ma la dolce e trasfigurata magnificenza che giungeva alle
sue orecchie lo sollevo al di sopra di tutto...

E poi era arrivata la fine. Quella felicita canora, sfolgorante, era ammutolita, spenta;
con la testa in flamme egli si era ritrovato a casa, nella sua stanza, e si era reso conto
che soltanto un paio d'ore di sonno la nel suo letto, lo separavano dalla triste realta
quotidiana. Allora lo aveva preso quella crisi di totale sconforto che conosceva bene.
Aveva sentito di nuovo quanto male possa farci la bellezza, come possa gettarci nella
vergogna e in una nostalgica disperazione, e annientare anche il coraggio e la capacita
di vivere la vita comune. Essa lo aveva schiacciato nella sua terribile disperazione
sotto un peso cosi immane, che, ancora una volta si era detto, che qualcosa di piu
grande delle sue angosce personali doveva gravare fin dall'inizio il suo spirito, un

fardello, che una volta o l'altra lo avrebbe soffocato... Poi aveva caricato la sveglia e



aveva dormito cosi profondamente, come si dorme quando non ci si vorrebbe

ridestare piu.!

In questa pagina dei Buddenbrooks Thomas Mann descrive |'effetto prodotto
dalla musica di Richard Wagner nell'animo del piccolo Hanno, ultimo esponente
della decadente dinastia anseatica. Una musica totalizzante, oltre la quale
sembra non esserci piu nulla. E per cio stesso, una musica "pericolosa".

Nel grande romanzo Der Zauberberg del 1924 (un titolo che potrebbe adattarsi
bene ai Bergfilme interpretati da Leni Riefenstahl) Thomas Mann va oltre e
insinua il dubbio che sia tutta la musica tedesca ad esprimere una antivitale
"simpatia per la morte".

Il protagonista Hans Castorp, che sfugge le responsabilita della vita rifugiandosi
in un sanatorio in Svizzera senza nemmeno essere certo di essere ammalato di
tisi, un giorno scopre la musica attraverso i dischi di un nuovissimo
grammofono. Sono cinque le composizioni che Casorp predilige, quattro delle
quali egli ritiene non «pericolose»: esse sono il Prélude a I'aprés-midi d'un
Faune di Debussy, alcune romanze dalla Carmen di Bizet e dal Faust di Gounod
e il finale dell'Aida.

Per ora arriviamo a un quinto e ultimo pezzo tra i piu favoriti,... che non e affatto
francese, anzi particolarmente ed esemplarmente tedesco, né ¢ tolto da un'opera, ma
€ una canzone, uno di quei Lieder patrimonio popolare e opera d'arte insieme, che
appunto da questo insieme riceve la sua particolare impronta spirituale e culturale. A
che le ambagi?... Era la Canzone del Tiglio di Schubert, nient'altro che il notissimo Am
Brunnen vor dem Tore.

Lo cantava al pianoforte un tenore, un giovane pieno di tatto e di buon gusto, che
sapeva trattare il soggetto, semplice a un tempo e altissimo, con molta accortezza,
con sottile senso musicale e con sagacia di dicitore. Sappiamo tutti come sulle labbra
del popolo e dei fanciulli la stupenda canzone sia un po' diversa che nella sua forma
artistica. La viene cantata di solito semplificata, strofa per strofa secondo la melodia
principale, mentre nell'originale questa linea popolare modula in minore gia con la

seconda delle strofe di otto versi, per ritornare al maggiore, con magnifico effetto, gia

! Mann, Thomas: Buddenbrooks (1901) XI, II. In italiano: / Buddenbrook, traduzione di Furio Jesi e Giuliana Speciale Scalia, Milano Garzanti 1983,
pp.633-634.



nel quinto verso, ma risolversi drammaticamente nei successivi kalte Winde, venti
freddi, quando essi portano via il cappello, e ritrovarsi soltanto agli ultimi quattro versi
della terza strofa, i quali vengono ripetuti, affinché la melodia possa concludersi. La
vera e propria svolta travolgente della melodia compare tre volte e precisamente nella
sua seconda meta modulante, la terza volta dunque alla ripresa dell'ultima semistrofa:
"Nun bin ich manche Stunde". Questa svolta prestigiosa, che non vorremmo sciupare
con parole, coincide con le frasi "So manches liebe Wort", "Als riefen sie mir zu",
"Entfernt von jenem Ort", e la voce del tenore limpida e calda, educata al respiro e
tendente a un moderato singhiozzare, la cantava sempre con senso cosi intelligente
della sua bellezza da toccare il cuore dell'ascoltatore in modo inopinato, tanto piu che
I'artista sapeva rinforzare |'effetto mediante note in falsetto straordinariamente sentite
nei versi "Zu ihm mich immerfort", "Hier findst du deine Ruh". Nella ripetizione
dell'ultimo verso pero, "Du fédndest Ruhe dort" cantava il fdndest la prima volta a pieni
polmoni, con ardente desiderio, e soltanto la seconda volta col piu tenero flautato.
Questo volevamo dire del Lied e del modo di cantarlo. Vorremmo lusingarci di essere
riusciti in casi precedenti a ispirare ai nostri ascoltatori un'approssimativa
comprensione dell'intima simpatia che Castorp provava per i numeri preferiti dei suoi
concerti notturni. Ma quella di far capire che cosa significasse per lui quest'ultimo
numero, la vecchia Canzone del Tiglio, &€ certo un'impresa assai scabrosa e qui occorre
essere sommamente guardinghi nell'intonazione se non si vuol sciupare piuttosto che
giovare.

Porremo I'argomento in questi termini: un oggetto spirituale, cioe rilevante, & appunto
"rilevante" in quanto trascende se stesso, in quanto € espressione ed esponente di un
fatto spirituale piu largo, di tutto un mondo di sentimento e di pensiero che in esso ha
trovato il suo simbolo pilt 0 meno perfetto,... col quale si misura pertanto il grado della
sua importanza. Oltre a cio I'amore per un siffatto soggetto € esso stesso, a sua volta,
"rilevante"; esprime un giudizio sul conto di chi coltiva quest'amore, caratterizza il
rapporto tra lui e quell'universale, tra lui e quel mondo che I'oggetto rappresenta e in
€ss0, coscientemente o no, & insieme amato.

Ci si vorra credere se affermiamo che il nostro modesto eroe, dopo tanti annetti di
evoluzione ermetico-pedagogica, si era addestrato nella vita dello spirito fino al punto
da essere "cosciente" della "importanza" del suo amore e dell'oggetto di esso? Noi
raccontiamo e asseriamo che si. Il Lied era molto rilevante per lui, significava un
mondo intero, e precisamente un mondo che egli doveva amare, poiché altrimenti non

si sarebbe cosi pazzamente innamorato del simbolo che lo sostituiva. Siamo consci di



quel che diciamo quando - forse un po' oscuramente - aggiungiamo che la sua sorte
sarebbe stata diversa se I'animo suo non fosse stato accessibilissimo alle bellezze
sentimentali, all'atteggiamento spirituale in genere che il Lied riassumeva in modo cosi
intimo e misterioso. Ma proprio quella sorte aveva creato sviluppi, avventure,
intenzioni, gli aveva posto problemi di governo che I'avevano maturato a un'intuitiva
critica di quel mondo, di quel suo simbolo assolutamente ammirevole, di quel suo
amore, ed erano tali da sottoporre tutti e tre ai dubbi della sua coscienza.

Ora, chi credesse che questi dubbi rechino pregiudizio all'lamore, dovrebbe non
intendersi affatto di cose d'amore. Al contrario, ne sono il condimento. Essi soltanto
conferiscono all'amore un pungolo della passione, sicché si potrebbe dire che la
passione € amore dubbioso. Ma in che consistevano i dubbi della coscienza e del
governo di Castorp circa la superiore liceita del suo amore per |'affascinante canzone e
il suo mondo? Qual era stato questo mondo retrostante, che secondo il presentimento
della sua coscienza doveva essere un mondo d'amore proibito?

Era la morte.

Palese follia! Come? Una canzone cosi meravigliosa? Un puro capolavoro, sorto dalle
estreme e piu sacre profondita dell'anima popolare; un sublime tesoro, il prototipo
dell'intimita, I'incarnazione della gentilezza! Quale odioso vilipendio!

Gia, gia, benissimo, onestamente non si pud dire che cosi. Eppure dietro a questo
soave lavoro sta la morte. Esso mantiene relazioni con la morte, che si possono anche
amare, ma non senza rendersi conto, nei presentimenti d'uno che vuol governare, di
una data non liceita di questo amore. Secondo la sua originaria natura puo non essere
simpatia per la morte, bensi qualcosa di molto popolare e vitale, ma la relativa
simpatia spirituale € simpatia per la morte..., pura religiosita, del tutto sensata al suo
principio, non lo si dovrebbe minimamente contestare; ma al suo seguito si trovano
prodotti delle tenebre.

Ma che cosa si metteva in mente? Da voi non se lo sarebbe lasciato togliere dalla
testa. Prodotti delle tenebre. Tenebrosi prodotti. Mentalita da aiutanti del boia e
misantropia in nero alla spagnola con la gorgiera pieghettata, e piacere invece di
amore... quale prodotto di sincera religiosita.

Ecco, Settembrini, illetterato, non era proprio uomo di assoluta fiducia; ma Castorp
ricordo certi insegnamenti che il lucido mentore gli aveva impartito una volta, al
principio della sua carriera ermetica, intorno al "ritorno", al ritorno spirituale in
determinati mondi, e reputod consigliabile riferire con cautela quell'ammaestramento al

proprio soggetto. Il fenomeno di quel ritorno Settembrini lo aveva definito "malattia",



al suo senso pedagogico l'aspetto del mondo, I'epoca spirituale in cui si applicava quel
ritorno, doveva apparire "morboso". E ora? Il soave canto della nostalgia, I'atmosfera
cordiale cui apparteneva, e l'amorosa inclinazione verso quell'atmosfera dovevano
forse essere... "sintomi di malattia"? Niente affatto. Erano quanto di piu sano e
cordiale esiste al mondo. Ma questo & un frutto che, fresco e splendente e sano in
questo istante o un momento fa, tende nettamente a decomporsi e marcire, e,
purissimo conforto dell'animo se gustato al momento giusto, dal successivo momento
non giusto diffonde putredine e rovina nell'umanita che lo gusta. E un frutto di vita,
generato dalla morte e di morte pregno. Un miracolo dell'anima..., il piu sublime forse
al cospetto della bellezza incosciente e da essa benedetto, ma per motivi plausibili
considerato con diffidenza dall'occhio dell'amicizia per la vita, governante con re-
sponsabilita, dell'amore per il mondo organico, e oggetto del superamento di sé in
base all'ultimo responso della coscienza.

Si, superamento di sé poteva essere la natura del superamento di questo amore... , di
questa magia dell'anima con tenebrose conseguenze! I pensieri o presaghi
semipensieri di Hans Castorp prendevano voli sublimi, mentre nella solitudine notturna
se ne stava davanti al piccolo feretro musicale..., volavano piu alto del suo intelletto,
erano pensieri potenziati per alchimia. Oh, & potente la magia dell'anima! Noi tutti
siamo figli suoi, e grandi cose possiamo compiere sulla terra se la vogliamo servire.
Non occorre piu genio, ma soltanto assai piu ingegno di quanto non avesse l|'autore
della Canzone del Tiglio, per conferire, come mago dell'anima, proporzioni gigantesche
alla canzone e con essa assoggettare il mondo. Probabilmente vi si possono fondare
addirittura regni, regni terreni-troppo terreni, molto vigorosi e progressivi e, a rigore,
niente affatto nostalgici..., nei quali la canzone si sciupa diventando musica da
grammofono elettrico. Ma il suo figlio migliore deve essere colui che nel superamento
di sé consuma la vita e muore, con sulle labbra la nuova parola dell'amore che non sa
ancora pronunciare... Merita, la magica canzone, che per essa si muoia! Ma chi per
€ssa muore, non muore gia piu per essa ed € un eroe soltanto perché, in fondo,
muore per il nuovo, avendo in cuore la nuova parola dell'amore e dell'avvenire...

Questi dunque erano i dischi che Castorp preferiva. ?

Der Lindenbaum ritorna nell'ultima pagina dello Zauberberg, quando Hans
Castorp, che € sceso dal monte incantato e si € arruolato per combattere nelle

prima guerra mondiale, lo canticchia mentre si aggira per il campo di battaglia.

> Mann, Thomas: La montagna incantata, Milano, Corbaccio, 1992, pp.612-616 (traduzione di Ervino Pocar di Der
Zauberberg, 1924).



Si buttano a terra all'urlo dei proiettili in arrivo, per poi rialzarsi e correre avanti, con
esclamazioni di giovanile coraggio, perché non sono stati colpiti. Vengono colpiti,
cadono agitando le braccia, con uno sparo in fronte, nel cuore, nelle viscere. Giacciono
col viso nel fango, non si muovono piu. Giacciono, la schiena sollevata dallo zaino, la
nuca affondata nel terreno, e adunghiano I'aria. Ma il bosco ne manda degli altri che si
buttano a terra e saltano e, muti o urlanti, procedono incespicando tra i caduti.

Oh, quei giovani con zaino e baionetta, con mantella e stivali insudiciati! Alla maniera
beatamente umanistica potremmo osservarli sognando anche altre visioni. Potremmo
figurarceli nell'atto di guazzare cavalli alla cavezza in una insenatura marina, di pas-
seggiare con l'innamorata lungo la spiaggia, con le labbra all'orecchia della tenera
sposa, o anche nel felice e amichevole compito d'insegnarsi a vicenda a tirare con
I'arco. Invece giacciono qui col naso nel fango. Che lo facciano con gioia, sia pure in
angosce infinite e nell'inenarrabile nostalgia della mamma, € un'altra questione,
sublime e umiliante, e non dovrebbe essere motivo di portarli a questo sbaraglio.

Ed ecco il nostro conoscente, ecco Hans Castorp! Gia da lontano lo abbiamo
riconosciuto dalla barbetta che si & lasciato crescere alla tavola dei "russi incolti" . E
tutto bagnato e arde, come tutti. Corre coi piedi appesantiti dalle zolle, bilanciando il
fucile nella mano abbassata. Ecco, calpesta la mano di un camerata caduto, con lo
stivale chiodato preme quella mano dentro al terreno pantanoso, coperto di rami
scheggiati. Cid nonostante € lui. Canta persino! Come nell'eccitazione intontita, senza
pensiero, si canta a fior di labbra senza saperlo, cosi egli usa il respiro strapazzato per

cantare tra sé, a mezza voce:

Ich schnitt in seine Rinde

so manches liebe Wort...

Cade. No, si € buttato ventre a terra, perché un cane infernale arriva ululando, una
grossa granata dirompente, un ributtante pan di zucchero dell'abisso. Giace con la
faccia nel fango freddo, le gambe divaricate, i piedi distorti, coi tacchi all'ingiu. II
prodotto d'una scienza abbrutita, carico del peggio, affonda nel terreno a trenta passi
di fianco a lui come il diavolo in persona, ed esplode laggiu con orrenda strapotenza,
sollevando nell'aria una fontana, alta come una casa, di terriccio, fuoco, ferro, piombo,
e brani di carne umana. La infatti stavano coricati due amici, si erano buttati giu

insieme nel pericolo: ora sono mischiati e scomparsi.



Oh vergogna della nostra sicurezza nell'ombra! Via, via! Questo non lo vogliamo
narrare! E stato colpito il nostro conoscente? Un istante ha creduto di esserlo. Una
grossa zolla I'ha preso allo stinco, gli ha fatto male, si, ma & roba da ridere. Egli si
rialza, prosegue barcollando, zoppiconi, coi piedi pesanti di terra, cantando

incosciente:

Und seine Zweige rauschten,

Als riefen sie mir zu...

E cosi nel trambusto, nella pioggia, nel crepuscolo, lo perdiamo di vista.

Addio, Hans Castorp, schietto pupillo della vita! La tua storia € terminata. L'abbiamo
narrata sino alla fine; non fu né divertente né noiosa, fu una storia ermetica.
L'abbiamo raccontata per se stessa, non per amor tuo, poiché tu eri semplice. Ma in
fin dei conti era la storia tua; siccome € toccata a te, devi aver avuto una certa
accortezza, e noi non neghiamo la simpatia pedagogica che ci prese nel narrarla e
potrebbe anche indurci a passare delicatamente un polpastrello sull'angolo d'un occhio
al pensiero che non ti vedremo e non ti ascolteremo in avvenire .

Addio..., sia che tu sopravviva o muoia! Le tue probabili sorti sono brutte; la mala
danza nella quale sei trascinato durera ancora qualche anno, e noi non ci sentiamo di
scommettere forte che ne uscirai salvo. Francamente non ci preoccupiamo gran che se
la questione rimane aperta. Avventure della carne e dello spirito che hanno potenziato
la tua semplicita, ti hanno permesso di superare nello spirito cid che difficiimente
potrai sopravvivere nella carne. Ci sono stati momenti in cui nei sogni che governavi
sorse per te, dalla morte e dalla lussuria del corpo, un sogno d'amore. Chi sa se anche
da questa mondiale sagra della morte, anche dalla febbre maligna che incendia
tutt'intorno il cielo piovoso di questa sera, sorgera un giorno I'amore?

Finis operis’

Nell'esame che il musicologo Paolo Isotta dedica alla musica nell'opera
letteraria di Thomas Mann, non pu0 mancare una pagina a proposito del
Lindenbaum.

Nel suo zelo neofitico a favore della vita, Castorp comprende bene che la piccola,
delicata canzone dal tono popolare & solo apparentemente innocua. E che il significato

di un'opera d'arte pud ampiamente travalicare I'opera stessa. [...] V'e qualcosa di piu
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importante della bellezza, I'amore per la Zivilisation. La musica tedesca pu0 essere
amata solo nella misura in cui non osti alle disposizioni umanitarie. Schubert & scelto
quale emblema d'un sentimento del mondo, ma a piu forte ragione le parole che lo
riguardano intendono riferirsi a Wagner. [...] Nell'interesse della salute morale
dell'umanita, nell'interesse della democrazia, non si dovrebbe consentire libero
accesso alla musica tedesca, da Bach a Wagner. Occorrerebbe un'opera di educazione
preventiva, che inoculasse nel popolo il contravveleno atto a renderlo immune dal suo
pericoloso fascino. Ecco una delle piu importanti conclusioni che vanno tratte dalla
Montagna incantata. [...] E significativo, ripetiamo, ch'egli non circoscriva il suo
discorso al solo Wagner, ma rienga tutta la musica tedesca in quanto tale possibile
generatrice di quel sentimento del mondo cui, sul terreno dell'azione politica, si
conviene dare il nome di 'Fascismo'.

Ancora qualcosa sul Lied di Schubert. Davvero, nel giudicarlo cosi, nel dedicargli le
pagine che abbiamo visto, Thomas Mann mostra un occhio d'aquila. Der Lindenbaum ¢
infatti il piu "facile" e il piu "popolare" dei Lieder della Winterreise. [...] Di fatto, esso e
addirittura il solo dei dodici Lieder del primo volume del ciclo che sia scritto in tono
maggiore [...]; e la melodia, a differenza che in quasi tutte le altre canzoni della
raccolta, vi fluisce facile, cattivante, di tono popolare. Evidentemente, Mann si rende
conto, con ben maggiore acutezza della gran parte dei critici, che la Winterreise &
un'unita, e che i singoli pezzi vanno valutati solo in relazione all'insieme. E infatti, nel
sistema semantico del Viaggio d'inverno, il tono maggiore ha un preciso e costante
significato: esso € il mondo dell'illusione, o della nostalgia d'una felicita che appare
irremissibilmente passata e, forse, non fu posseduta mai. Cosi all'interno di tutti i
Lieder in tono minore, cosi nei pochi altri in maggiore della seconda parte. In realta,
mai, e diciamo mai pesando la parola, nessuno nella musica ha elevato un cosi
formidabile atto d'accusa contro la vita come, nell'apparente modestia dei mezzi
impiegati (canzoni - genere ritenuto minore - per voce e pianoforte), I'umbratile
Schubert. Nel Viaggio d'inverno tutto quello che rappresenta la base della vita,
dall'amore alla convivenza, all'amicizia, alla religione, viene demolito con
un'espressione lapidaria che non sara trovata piu da nessun altro. Non esiste un'opera
d'arte che sia altrettanto antisociale, che tanto osti al "risoluto amore per I'umanita".
Solo, avanzando faticosamente sul ghiaccio, in un mondo privo di Dio, il Wanderer di

Schubert, che non possiede nemmeno piu la disperazione, fa udire l'insensata melodia



di un organetto di mendicante idiota, che non € nemmeno piu invocazione al nulla, ma

gia il nulla stesso.*

La fascinazione della musica tedesca, che fa parte della Kultur, si contrappone
dunque alla Zivilisation. 1 due concetti Kultur e Zivilisation gia in Nietzsche e in
Burckhardt sono un'alternativa inconciliabile. Per Thomas Mann sono il perno di
una svolta politica che negli anni dopo la prima guerra mondiale lo portera
dalle posizioni conservatrici delle Confessioni di un impolitico al rifiuto del

regime hitleriano e all'esilio:

Civilizzazione e cultura non soltanto non sono un'unica e stessa cosa, ma termini
antitetici; formano una delle molteplici manifestazioni dell'eterna discordanza della
nostra umanta e del contrasto tra spirito e natura. [...] Evidentemente cultura non ¢&
I'opposto di barbarie; essa € piu verosimilmente e abbastanza spesso una primitivita
stilizzata, e d'altronde civilizzati, tra tutti i popoli dell'antichita, lo furono forse solo i
cinesi. Cultura significa unita, stile, forma, compostezza, gusto; € una certa
organizzazione spirituale del mondo, sia pur tutto cid avventuroso, scurrile, selvaggio,
sanguinoso, pauroso. La cultura pud comprendere |'oracolo, la magia, la pederastia, il
cannibalismo, culti orgiastici, inquisizione, autodafé, ballo di S. Vito, processi di
streghe, fiorir di venefici e delle piu varie atrocita. Civilizzazione € invece ragione,

illuminismo, distensione, ritegno, compostezza, scetticismo, chiarificazione... spirito.”

Praticamente tutta la musica tedesca, Wagner in testa, €, secondo Thomas
Mann, se non “colpevole” certo strettamente connessa con gli aspetti piu
torbidi del regime hitleriano. Perché e popolare, radicata Kultur invece di

essere responsabile, razionale Zivilisation:

Il nazionalsocialismo, in tutta la sua incredibilmente empirica volgarita, € la tragica
conseguenza della estraneita (di tipo mitico) alla politica da parte dello spirito tedesco.
[...] Io trovo I'elemento nazista non solo nella problematica 'letteratura' di Wagner, ma
lo trovo anche nella sua “musica”, nella sua, e sia pure nel senso piu elevato,

problematica opera. [...] L'entusiasmo che genera, il senso di grandiosita che cosi

4 Isotta, Paolo: 1/ ventriloquo di Dio. Thomas Mann: la musica nell'opera letteraria. Milano Rizzoli 1983, pp.136-139.

5 Mann, Thomas: Pensieri di guerra (Gedanken im Kriege, settembre 1914), in Thomas Mann, Scritti storici e politici. Milano, Mondadori 1957,
p-35.



spesso ascoltando Wagner si impadronisce di noi, ed & paragonabile soltanto alle
sensazioni che in noi suscita la natura nei suoi aspetti pitu grandiosi, le vette delle
montagne al crepuscolo, il mare in tempesta, non ci pud far dimenticare che
quest'opera (la quale € stata creata “contro la civilizzazione”, contro la cultura e
I'educazione nel loro complesso, quali si sono affermate e ancora predominano dal
Rinascimento), € espressione dell'epoca umanistico-borghese tanto quanto la dottrina
hitleriana; non possiamo dimenticare che [...] con le sue rime allitteranti, con la sua
mistura di primitivismo e di futurismo, con il suo appello ad un popolo-massa senza
divisione di classe, con il suo rivoluzionarismo reazionario-mitico, essa € l'esatta
prefigurazione spirituale di quel movimento “metapolitico” che oggi incute terrore al

mondo intero.®

Ma la "simpatia per la morte" puo essere snidata anche con strumenti
puramente musicologici. Lo Horst-Wessel-Lied, considerato l'inno nazista,
onnipresente nei documentari di Leni Riefenstahl che stiamo esaminando, al di
la del paradosso di essere probabilmente la ripresa di un'aria del compositore
francese Etienne Méhul (1763-1817) dall'opera Joseph en Egypte del 1807,
presenta una parentela con Der Lindenbaum nelle cellule ritmiche della melodia
e in alcune clausole armoniche.

Il Winterreise €& un ciclo di Lieder su poesie di Willhelm Mdiller, composto da

Franz Schubert nel 1824 alcuni mesi prima della morte.

6 Mann, Thomas: 4 letter on the German culture that produced both Wagner and Hitler (1940),in italiano in Mann, Thomas: Dolore e grandezza di
Richard Wagner. Fiesole, Discanto edizioni, 1979, pp.99-106.



Der Lindembaum
Am Brunnen vor dem Tore

Da steht ein Lindenbaum;
Ich traumt in seinem Schatten

So manchen siBen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud und Leide

Zu ihm mich immer fort.

Ich muBt auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab ich noch im Dunkel

Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:

“Komm her zu mir, Geselle,
Hier findst du deine Ruh!"

Die kalten Winde bliesen
Mir grad ins Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,

Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort

Und immer hér ichs rauschen:
“Du fandest Ruhe dort!"

La canzone del tiglio
Presso il pozzo davanti al cancello

c'e un tiglio,
nella sua ombra sognai

molti dolci sogni.

Nella sua corteccia incisi
molte parole d'amore;
nella gioia e nel dolore

mi sentii sempre attratto da lui.

Anche oggi ho vagato
davanti a lui fino alla fine della notte
ed anche nell'oscurita

ho chiuso gli occhi.

E i suoi rami sussurravano,
come se mi stessero chiamando,
“Amico, vieni qui da me.

Qui troverai il riposo!”

I venti freddi soffiavano
proprio sul mio volto,
il cappello volo via dalla mia testa,

ma non mi voltai.

Ora sono a molte ore di viaggio
lontano da quel luogo,
ma sento sempre quel mormorio:

“Li troveresti il riposo!”

I due Lieder (perché oltre I'arrangiamento di carattere ritmico-marciante a cui

Horst-Wessel-Lied € stato sottoposto per assumere un carattere piu militaresco



di Lied si tratta) appartengono entrambi alla tradizione popolare. La struttura
della frase e l'impianto armonico sono di una semplicita studiata nei minimi
particolari, affinche possano essere ascoltati, ricordati, intonati senza difficolta.
Non c’€ come un brano facile per comprendere come invece la composizione
musicale sia una combinazione architettonica molto complessa. I due Lieder
hanno melodie ripetitive, giocate sul sistema tonica-dominante, senza intervalli
di difficile intonazione. Procedono per gradi congiunti o percorrono gli intervalli
delle triadi. Il ripetersi del tema, come una nenia rassicurante, ha una
particolare attenzione alla figura ritmica con il valore puntato o sospeso da
una pausa ma indugiato, quasi terzinato.

Se ascoltiamo l'introduzione di Der Lindenbaum dopo gli arpeggi spezzati delle
terzine una successione di accordi crea |'attesa necessaria all'inizio del tema:
se in questo momento invece della melodia di Schubert iniziasse quella dello
Horst-Wessel-Lied sarebbe perfettamente plausibile. Le due composizione
echeggiano il ricordo della nostalgia senza il facile ricorrere alla tonalita minore
e proprio in questo inganno attraggono e confondono l'ascoltatore: il patto non
e chiaro. Ci si avvicina all'uno e all’altro senza difese, in fondo sono solo dolci
melodie, semplici, elementari. Invece sono una spirale di languido indugio,
dispongono al ricordo e all’accettazione. Si fissano nella mente per essere
recuperate e intonate, associate al messaggio che veicolano. Sono semiofori
occulti e per questo piu pericolosi.

Lo Horst-Wessel-Lied € monotematico. L'inizio in levare sulla dominante
accentua il carattere popolare e afferma la tonalita senza indugio: le tre note
dell'accordo maggiore e la sottodominante sono protagoniste delle prime
battute. Tutto sembra chiaro. Ma € nell’aria la tendenza al minore che, pur non
dichiarata ed esplicita, € accennata dallo svilppo del tema sulle relative terze
discendenti.

L’'apice viene preparato con la alternanza delle note dell’accordo e si ferma
sulla terza maggiore. La semifrase per ribadire e concludere viene ripetuta con
un picco sulla sottodominante all’‘ottava superiore, ma subito ritorna alla
chiusura precedente. Il tema si sviluppa sull’estensione di una ottava: tutti

devono essere in grado di cantarlo. La chiusa risolve intorno alla sensibile e alla



tonica: impossibile mancare l'intonazione, tutto & costruito sulla tradizionale

armonia delle canzoni popolari.

Analisi della melodia dello Horst-Wessel-Lied

in tonalita di do maggiore e in tempo 4/4

Tonalita di esempio do maggiore

Inizio in levare

Triade dell'accordo maggiore
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Testo dello Horst-Wessel-Lied

Die Fahne hoch!

Die Reihen fest geschlossen!
S.A. marschiert

Mit mutig festem Schritt.

| : Kameraden die Rotfront
Und Reaktion erschossen
Marschier'n im Geist

In unsern Reihen mit :|

Die StraBe frei,

Den braunen Batallionen!
Die StraBe frei,

Dem Sturmabteilungsmann!

|: Es schau'n auf's Hakenkreuz



Voll Hoffnung schon Millionen
Der Tag flr Freiheit
Und fur Brot bricht an :|

Zum letzten Mal

Wird nun Appell geblasen!
Zum Kampfe steh'n

Wir alle schon bereit!

|: Bald flattern Hitlerfahnen
Uber Barrikaden

Die Knechtschaft dauert

Nur noch kurze Zeit! :|



